Sakitnya rasa macam tangan dihiris-hiris oleh pisau

Pagi tadi aku menemani emak ke hospital untuk pemeriksaan kesihatan. Dalam menunggu giliran, aku singgah minum kat café hospital. Oleh kerana meja yang terhad, meja aku kemudian didatangi oleh seorang pakcik. Dia minta kebenaran untuk duduk bersama aku.

“Pakcik datang hospital ni…” Aku cuba mulakan bicara.

“Pakcik ada temujanji dengan doktor..” Pakcik tu bersuara. Agak mesra.

“ooo.. pakcik sakit apa?”

“Injap jantung tersumbat..”

“hmm hmm..”

>>>> Diringkaskan bicara aku dengan pakcik >>>>>>
Kami saling kenal-mengenali. Aku lebih banyak mendengar kisah darinya. Penuh empati..

“Hari tu… adalah sikit pakcik marah pada anak-anak. Kemudian rasa sukar bernafas. Terus dikejarkan ke Unit Kecemasan.”

“ooo..”

“Cikgu.. sebenarnya sebelum ini dah banyak kali pakcik masuk wad. Sukar bernafas..”

“hmm hmm..”

“Cikgu nak tau tak.. rasa sakitnya?”

“Camana pakcik?”

“Sakit yang teramat sangat cikgu. Ikhlas pakcik bagitau cikgu... sakitnya rasa macam tangan kita ni dihiris-hiris oleh pisau. Rasa macam dah nak kehabisan nyawa.”

“Oh ya cikgu. Cikgu tau tak. Hari tu sekali semasa pakcik di bilik Dr Pakar. Pakcik ditanya oleh Dr… Dr perempuan... dia tanya pakcik, “adake pakcik baru bersama dengan ‘ibu’?. Pakcik hairan juga.. macamana Dr tu boleh tau..”

“Dr perempuan tu nasihatkan pakcik. Dia larang pakcik bersama ‘ibu’. Dia suruh pakcik rehat dahulu. Rehat beberapa bulan. Bagi sembuh betul-betul. Dr tu kata bila bersama ‘ibu’ serangan tu boleh datang mengejut. Sangat bahaya. Sebabnya bila bersama ‘ibu’, Dr tu kata kita akan guna semua dan sehabis tenaga yang ada.”

“Nasib baik Dr tu bagitau.. Pakcik mana tau itu semua…” Pakcik tu tersenyum.

“hmm hmm...” Aku turut tersenyum.

p/s – Aku masih ngeri bila teringat kata-kata pakcik tu .. “Sakitnya rasa macam tangan kita dihiris-hiris oleh pisau...”